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Buona sera a tutti.

Questa sera mi e stato chiesto di sviluppare sinteticamente le due parole che fanno da tema di questo
secondo appuntamento: autorita e liberta. Come nel precedente incontro lo faro tenendo conto della
proposta di don Luigi Giussani (sacerdote e educatore milanese) contenuta nel suo principale libro
sull’educazione, il RISCHIO EDUCATIVO. La seconda parte della serata sara dedicata ad uno spazio pil
ampio per domande, reazioni, esempi e testimonianze.

L'altra volta abbiamo concluso chiedendoci: come si fa a introdurre il bambino o ragazzo, il figlio o alunno
che sia, nel rapporto con il reale? Come si fa a comunicargli un patrimonio di bene, in modo tale che si
svegli il suo cuore e possa iniziare il suo dialogo personale con la realta?

Lo strumento attraverso cui questo avviene & I'autorita.

1) Autorita
a) Esistenzialita di una proposta

Per cominciare a capire cosa intende don Giussani quando parla di autorita, basta leggere il titolo del
paragrafo dedicato a questo tema: (paragrafo IlI, pag. 83) AUTORITA, ESISTENZIALITA DI UNA PROPOSTA.

Dice che il concetto autentico di autorita & questo: “I’autorita é il luogo dell’ipotesi. E questo il concetto
autentico di autorita (auctoritas, cio che fa crescere).” E poco piu in la: “I’esperienza della autorita sorge in
noi come incontro con una persona ricca di coscienza della realta; cosi che essa si impone a noi come
rivelatrice, ci genera novita, stupore rispetto.”

Vale a dire: I'autorita & una persona in cui si vede che la coscienza della realta, I'ipotesi di senso, la
TRADIZIONE, il patrimonio di bene che si desidera comunicare, sono vivi, sono veri. Sono veri significa:
servono per la vita, sono buoni per vivere, aiutano a vivere meglio, a godere I'esistenza in modo pil umano.
Cioe se quell’atteggiamento che si vuol comunicare (guardare la realta, accogliere I’altro, cercare il senso
delle cose, relazionarsi col contesto), risponde al nostro cuore di uomini e donne. Se le cose che insegniamo
infatti non rispondono alle nostre esigenze, a nostro cuore (per usare la parola della prima sera) sara
difficile che noi risultiamo autorevoli nel proporle. Anche per il ragazzo risulteranno astratte. Franco
Nembrini mi ripeteva sempre: “I ragazzi non ascoltano le nostre parole. Sentono il nostro cuore mentre
pronunciamo quelle parole”. Come a dire: ma la materia che insegni € interessante per te? Ma l'iniziativa
che mi proponi la giudichi utile per te? Ma il fatto che insisti per stare a tavola insieme a cena, € veramente
interessante per te, adulto che me lo proponi? Se no, perché dovrei ascoltarti?

Giussani lo sottolinea nell’introduzione (pagl7): il passato puo essere proposto ai giovani solo se e
presentato dentro un vissuto presente che ne sottolinei la corrispondenza con le esigenze ultime del cuore.

Questo cosa significa e che cosa implica? Per capirlo cominciamo a chiederci: chi per noi e stato autorita
nella nostra vita? Perché lo abbiamo sentito autorita? Ciascuno provi a pensarlo. Non solo “chi & stato
autorita per te. Ma anche: Perché lo hai riconosciuto autorita? Perché ti & stato pil naturale seguirlo,
imparare da lui o da lei?



b) Non impeccabili, ma in cammino

lo diro sinteticamente questo: ho riconosciuto autorita quelle che stavano camminando per imparare quel
che volevano insegnarmi. Stavano scoprendo loro che cio che mi insegnavano era valido per la vita. E
vedevo che per loro quel che mi proponevano era interessante.

- Penso ai miei genitori. Ho gia raccontato di mio padre che la sera andava a fare il presepe. Ma
poche sere fa in un dialogo mi e tornato in mente questo fatto. lo ho perso il padre quando avevo
16 anni. Che cosa mi ha aiutato in quel periodo a sentire padri, cioe autorita, altre persone, che poi
effettivamente mi hanno aiutato a crescere? Il fatto che vedessi mia madre che viveva in prima
persona questo. Non si € rintanata nel suo dolore di giovane vedova con tre figli, non si € chiusa a
crogiolarsi nella ferita della sua solitudine, come probabilmente le veniva istintivo fare. Ma ha
chiesto un aiuto, ha aperto la casa a quegli amici che per lei erano autorevoli: vivevano in un modo
che la aiutava, che la sosteneva, che le dava speranza. Cosi mi & venuto naturale seguirla in questa
sua ricerca di amici, padri e madri. Paradossalmente ¢ stata autorevole nella ricerca di una autorita
da seguire per vivere. Mi ha comunicato che non si vive da soli e che la vita la si affronta insieme ad
amici veri. Senza farmi nessuna predica.

- Oppure, in che modo mia madre mi ha comunicato il senso della bellezza, dell’arte, 'importanza
della cultura e della cultura vissuta? Dicendomi trecento volte al giorno “studia, mi raccomando”?
O peggio: bastonandomi ogni volta che prendevo un 4, magari dicendomi “Mi hai deluso”? No. In
un modo naturalissimo, che mi rimane ancora impresso. Ripeto: giovane vedova, con tre figli da
mantenere, uso parte dei risparmi per portarci in viaggio in estate con una famiglia di amici,
bravissimi nell’organizzare viaggi. Le poche risorse che avevamo sono andate anche per visitare
Vienna, Salisburgo, Madrid, Roma, Venezia. Una vacanza all’anno, ma ben fatta, preparata.
Visitavamo i musei, guardavamo i palazzi e le piazze dove si & giocata la storia, gli esempi di
architettura. Con una curiosita intelligente che vedevo in mia madre e nei suoi amici. A cena ne si
parlava in un modo bello, intenso, lasciandosi interrogare dalle cose. lo sono insegnante anche per
guesto: per questo amore alla bellezza, alla storia, alla cultura, che mi hanno comunicato delle
autorita, mia madre e i suoi amici.

Non persone impeccabili, istrioniche, o che erano arrivate, o che avevano una risposta per ciascuna
domanda (anzi: questi li ho tendenzialmente evitati, perché & una palese menzogna quella di una
idealizzata perfezione e impeccabilita o imperturbabilita). Invece: ho seguito naturalmente quegli adulti
che io vedevo seriamente impegnati con la propria vita, con la propria ricerca di felicita, quei professori
che amavano le proprie materie perché la grammatica, il latino, la filosofia, le scienze, dicevano qualcosa di
interessante innanzitutto alla loro vita. tuttora sento autorevoli quegli adulti che sono in cammino per
imparare cos’e la vita, per verificare il senso e il bene della realta: questi ho stimato e continuo a stimare
come persone da seguire, da imitare, dalle quali imparare a mia volta.

Per comunicare meglio questa idea vorrei leggere la lettera che una alunna ha scritto al suo professore alla
fine della terza media.

“fin dall’inizio delle medie il professore mostrava a me e ai miei compagni la bellezza della realta. All’inizio
non capivo, ma rimanevo stupita dal modo in cui guardava le cose che lo circondavano e ammiravo la
passione con cui cercava di spiegarci cio che intendeva. Ho iniziato a capirlo in seconda, durante la primavera,
quando ci ha portato a osservare i campi coperti di fiori. Li ho capito quanto tutto era diverso se si guardava
con pit attenzione, senza lo sguardo annoiato con cui si vive la vita di tutti i giorni. Da quel momento pero ho
sentito crescere in me qualcosa che non capivo, un vuoto che non riuscivo a colmare. Andando avanti si faceva
sentire sempre di pitu, ma cercavo di soffocarlo. La scoperta pit bella in terza media é stata trovare autori
famosi come Leopardi, Edgar Lee Masters che si sentivano come me. In una lezione su Anna Frank abbiamo
letto una data che parlava di questo vuoto: quando lei afferma che desiderava tutto, ma che allo stesso tempo



non comprendeva cosa significasse mi sono sentita capita. Sia Anna che altri autori erano in cerca di qualcosa
che potesse riempire il loro vuoto; la stessa cosa stiamo facendo io e lei, professore. So che entrambi
continueremo nella nostra ricerca.”

Questa alunna riconosce che il suo prof & quello che sta vivendo in prima persona la ricerca del vero. A lui
puo dire: so che entrambi continueremo nella nostra ricerca.

Ma questo vuol dire persone incerte? Senza certezze? No: vuol dire persone che non smettono di
verificare le che le proprie certezze sono utili e buone per la vita. servono alla vita!

- L’altro giorno ho pranzato con un collega di scienze che mi ha raccontato una cosa splendida: era in
cortile e ha sentito cinguettare gli storni. Allora € andato a vedere. Si & lasciato colpire dalla realta.
I metodo che sta comunicando ai suoi alunni lo sta vivendo lui per primo. Li ha visti e ha deciso di
prendere la classe per portarli ad ammirare gli storni. Prima di uscire ha detto ai ragazzi. “Ragazzi,
mi & successa una cosa bellissima. Ero fuori in cortile e ho sentito gli storni pigolare. Adesso vi porto
a vederli”. Figuratevi la gioia dei ragazzi. Ma ha raccomandato loro: “Mi raccomando! Fate silenzio,
perché se disturbati, gli storni scappano via”. Ovviamente la sua prima media ha resistito i primi 4
passi fuori dalla porta, perché poi hanno cominciato a fare baccano. Morale: quando sono arrivati il
nido era ormai vuoto. Ecco: quel professore si & trovato davanti ad una alternativa. La reazione che
sentiva crescere dentro era polverizzare la sua classe. Ma ha pensato un’altra cosa: forse posso
trasformare anche questa occasione in una cosa da imparare. E ha detto: vedete ragazzi? Oggi
abbiamo imparato una cosa importantissima. Che per vedere gli storni, bisogna avvicinarsi in
silenzio. Tutta la realta e fatta cosi: se volete gustarvi una cosa, dovete avvicinarla nel modo giusto.

Questo giovanissimo prof e stato autorita, capite? Un valore che voleva comunicare, I'attenzione alla realta,
il giusto metodo per avvicinarsi ad essa, era incarnato in lui. Tanto che ha notato il nido, ha indicato un
metodo, ha mostrato le conseguenze del metodo. E stato coerente, cioé ha seguito lui per primo quel che
insegna ai suoi alunni.

Don Giussani parla di coerenza ideale, pil che di coerenza etica. Cioé: qualcuno che, sbagliando, a volte
tradendo quel che indica, non smette di riferirsi come valore ideale a quello che sta indicando.

E infatti Giussani, a pagina 84 dice che “La funzione educatrice di una vera autorita si configura
recisamente come «funzione di coerenza»: una continuita di richiamo ai valori ultimi e al I'impegno della
coscienza con essi; un permanente criterio di giudizio su tutta la realta.

c) Autorita e testimonianza

Cosa significa? Che la vera autorita € una TESTIMONIANZA.

- Questo vale fino ai fondamenti della vita. Perché, scusate, io non dimenticherd mai uno dei
momenti piu alti di tradizione, di autorita vissuta, che ho ricevuto da mio padre, mentre era sul suo
letto di morte. L'ultima volta che I’ho visto, che sono entrato nella sua camera, dove si stava
spegnendo, ha deciso di fare I'ultimo atto di consegna di un’ipotesi di senso, dopo anni che I'aveva
fatto in mille modi, con mille tentativi. Mi ha guardato negli occhi, mi ha stretto la mano e, con un
sorriso che non scomparira mai dalla mia persona, mi ha detto due cose: “Sei in gamba. Ci
vediamo”. Vale a dire: un giudizio, un’ipotesi di senso su di me e sul mio valore: “Sei in gamba”.
Qualsiasi cosa tu faccia, sei in gamba, vali, hai valore. Non per le tue performances, tu vali. Ma non
detto in una predica: vissuto e detto con un sorriso. E un’ipotesi di senso sulla vita, sul fatto che &
fatta per I'eternita: ci vediamo. Lo capite che questo momento di consegna, si € stampato in me?
Poi ho dovuto comprenderlo, verificarlo io, accettarlo come uomo e come adulto. Ma lui intanto,
nell’ultimo istante della sua vita, me I’ha consegnato.



Piu che le nostre parole, i nostri ragazzi sentono il nostro cuore: se c’€ questa speranza in noi, allora, quasi
senza accorgerci, la comunichiamo, non attraverso i nostri discorsi, ma attraverso la nostra intera persona.

- Una mattina mi sono affacciato alla porta della classe e, vedendo li quei ventotto ragazzi, tutti pieni
di vita e di attesa, mi é scappato detto: "certo che é bello essere vivi!". E stata un’esclamazione di
stuporevero. lo non so come I'ho detto, fatto sta che si é creato un silenzio stranito nella classe. A
volte diciamo cose importantissime o molto profonde e i ragazzi non le ascoltano, o almeno cosi
sembra, perché spesso non siamo presenti in cio che diciamo. Quella mattina si é creato davvero un
silenzio attento. Ma la cosa piu bella é accaduta dopo, perché quella frase, da allora, i ragazzi me
I'hanno ripetuta ogni volta che mi affacciavo sulla porta della classe: "professore, é bello essere
vivi". In quella classe c'ra anche un ragazzino con una gravissima disfunzione cardiaca, che lo
manteneva in una costante situazione precaria. Ricordo che sua mamma mi aveva scritto dopo
capodanno dicendomi che al brindisi della mezzanotte hanno chiesto al ragazzo di lanciare lui la
frase di augurio. Lui ha alzato il bicchiere e ha detto: "Il mio professore dice che é bello essere vivi!
Beh, anceh secondo me é vero!". Senza saperlo, aveva cominciato a seguire qualcuno che aveva
riconosciuto come autorita.

Sintesi: autorita e chi & in cammino per verificare I'ipotesi di senso. Diventa ipotesi incarnata.

Quindi in sintesi: se vogliamo essere autorita, occorre rendere ESISTENZIALE in noi la proposta. E questo &
veramente |'aspetto pil bello, interessante e impegnativo dell’educare. Non bastera dire delle cose (anzi).
Non bastano le nostre prediche o le nostre tirate. Se vogliamo comunicare un senso, un bene ai nostri figli e
alunni, siamo chiamati noi a scoprire o riscoprire, verificare nella nostra vita il valore di quel senso, di
quella proposta. Dobbiamo, come dicevamo la prima serata, metterci in cammino (non da solil) per
imparare quel che vogliamo insegnare, per riscoprirlo nel suo valore di ipotesi, di bellezza. Educare ci
chiede di verificare, cioé scoprire tutto (dalle cose piu semplici, a quelle piu fondamentali della vita) nel suo
valore per noi: ma non € una possibilita magnifica?

2) Liberta
a) Nell'epoca delle liberta, la scarsita della liberta.

E se viviamo questo cammino insieme ai bambini e ai ragazzi, che avremo qualche chance di suscitare in
loro il bene piu prezioso: la liberta. Ma che cos’e la liberta?

SCHIAVI DELLA MODA

Innanzitutto fa impressione come, nell’epoca delle liberta, in cui & teoricamente consentito fare tutto,
paradossalmente quello che manca a tantissimi, & proprio I'esperienza della liberta. Tante volte infatti i
ragazzi pit grandi sono paralizzati, incapaci di muovesi come vorrebbero, perché bloccati da:

-PAURA di sbagliare, PAURA del giudizio degli altri, ANSIA di risultare graditi, accettati, popolari. Ancora una
volta riconosciamo qualcosa che ha a che fare con noi adulti.

Sono (e siamo) cioe SCHIAVI DELLA MODA, del giudizio del gruppo, tanto che scelgono di fare o NON fare
qualcosa in base a quella tendenza alla conformita.

Esempio: gli scout

- Tempo fa, un mio alunno ha iniziato a soffrire tantissimo e a chiedere a sua mamma di tenerlo a
casa dall’appuntamento con gli scout, a cui pure era molto appassionato. Quando la mamma gli ha
chiesto perché lui ha detto che una sua compagna lo aveva chiamato sfigato sul gruppo di
Whatsapp, perché partecipava a quella esperienza e lo aveva sorpreso a raccogliere cartacce con la
squadriglia, in giro per il paese. Lo aveva fotografato e messo alla berlina sulla chat. Cosi lui voleva
interrompere I'esperienza che lo aveva cosi coinvolto. E come se, tra quel ragazzino e la sua



passione, si fosse insinuato un corpo estraneo, un parere degli altri compagni. Mi ha colpito
guanto fosse potente la dipendenza di quel ragazzino dal giudizio degli altri, tanto che era pronto
ad abbandonare un’esperienza cara; mi ha colpito la dinamica di cui sono stati schiavi gli altri: per
non essere giudicati a propria volta, hanno simulato e forzato un parere che non condividevano
affatto.

Ma penso anche quanto sia un indice di questo quanto li vediamo uniformarsi e adeguarsi ai
dettami della moda globale: fa impressione vedere che spesso su Tik Tok, insieme a tanta
originalita, si vedano video identici: le challenges cui i ragazzi partecipano quasi come un imperativo
lirendono spesso impegnati a replicare gesti, idee, azioni di altri.

SCHIAVI DELLA REATTIVITA

C’e un’altra schiavitu, soprattutto per i bambini piu piccoli: come dicevamo sempre di piu si vedono
bambini che sono schiavi delle proprie istintivita: come se non riuscissero a dominare impulsi e capricci, di
cui sono completamente alla merce.

In particolare: c’é un atteggiamento educativo che tende a rendere il bambino un monarca assoluto
all'interno della famiglia. Non volendo deludere il bambino, nelle sue attese, volendolo accontentare in
tutto quello che chiede, si tende ad evitare di dargli direttive precise, indicazioni che siano diverse da quel
che lui esige o pretende. Questo per non deluderlo, per non farlo soffrire, tecnicamente “per non farlo
piangere.” Ma cosi i bambini non sono veramente liberi, non riescono a gustare le cose e la realta, perché
schiavi della propria reattivita.

b) Cos’e laliberta?

Di nuovo: provate a pensare. Chi sono per voi le persone piu libere che conoscete? Perché lo sono? La
liberta & infatti quella capacita di essere se stessi, di aderire a quel che si riconosce come buono per sé.

- Che impressione vedere i ragazzi del liceo della mia scuola, quando realizzano le mostre per la festa
di fine anno. Per tutto I'anno hanno ricevuto l'ipotesi di senso e di bellezza offerta dai loro
inseganti. Alla fine dell’anno decidono liberamente cosa approfondire e come farlo. Nascono lavori
di approfondimento che poi diventano veri e propri allestimenti. Ed € una meraviglia vederli in
aione: creativi, se stessi, capaci di impegno che ci supera da tutte le parti. Mi & capitato di passare
alle mostre alle 7 di sera e dire ai ragazzi che stavano lavorando: “Ma siete ancora qui a scuola?
Cosa fate, andate a casa!” E loro che ti guardano e ti fanno capire che casa in quel momento e quel
luogo, perché stanno esprimendo la propria liberta, sono se stessi, liberi.

c) Laliberta dei figli ci mette in crisi

Ora: la liberta di un figlio ci mette in crisi, perché? Perché se un figlio e libero, potra dirmi NO. Oppure,
potra scegliere qualcosa che lo danneggia, o danneggia quel che gli sta intorno: contesto, ambiente, classe.
E allora come si fa?

Per ora dico solo che questa € la piu alta delle sfide educative: tutti infatti tendiamo a cadere in due
tentazioni:

- Per salvare la liberta del figlio, tendiamo a non proporre nulla, ma si incorre nel problema che ho
sinteticamente descritto: cosi il bambino non diventa libero, ma schiavo della propria istintivita.

- Per evitare rischi, tendiamo a soffocare la liberta dei figli, a imporre totalmente la nostra linea, in
modo che non sbagli. Ma in questo modo non diventa libero né grande, perché non impara mai a
scegliere da solo.



Viene in mente un brano del poeta Peguy, in cui immagina Dio padre che guarda i propri figli, gli
uomini:Quante volte quando penano tanto nelle loro prove ho voglia, sono tentato di metter loro la mano
sotto la pancia per sostenerli nella mia larga mano come un padre che insegna a nuotare a suo figlio nella
corrente del fiume e che é diviso fra due sentimenti. Perché da una parte se lo sostiene sempre e se lo
sostiene troppo il bambino ci confiderd e non imparera mai a nuotare. Ma se anche non lo sostiene bene al
momento buono quel bambino si trovera a bere. Cosi io quando insegno loro a nuotare nelle loro prove
anch’io sono diviso tra questi due sentimenti. Perché se li sostengo sempre e li sostengo troppo non
sapranno mai nuotare da sé. Ma se non li sostengo bene al momento giusto quei ragazzi potrebbero forse
bere. Questa é la difficolta, ed é grande. (...) Tale é il mistero della liberta dell’'uomo, dice Dio, e del mio
governo verso di lui e della sua liberta. Se lo sostengo troppo, non é piti libero e se non lo sostengo
abbastanza, cade.

La prima domanda che quindi dobbiamo farci €: che cosa desideriamo, educando nostro figlio? Vogliamo
che cresca come un bravo robottino ubbidiente, in modo che non sbagli mai? Vogliamo che cresca in balia
di se stesso, in modo che non abbia condizionamenti? O vogliamo che cresca libero: ciog, se stesso,
responsabile, capace di scegliere il bene e rifiutare il male, amare la vita e rifiutare la morte?

d) La verifica personale e il RISCHIO della liberta

Cosa significa sollecitare questa liberta?

Significa sollecitare il ragazzo affinché verifichi che I'ipotesi che stiamo offrendo puo essere buona per lui,
possa essere valida per lui. Che possa paragonare quel che gli diamo con le esigenze del suo vivere, del suo
cuore, perché diventi suo quel che noi gli abbiamo donato (come dicono i versi tratti dal Faust di Goethe:
Quello che erediti dai tuoi padri, riguadagnatelo, per possederlo).

Se no c’e questo lavoro di verifica libera non sara mai suo cio che ha ereditato!

Ovvio che questa verifica deve essere graduale e in linea con la capacita data dall’eta (sarebbe assurdo dire
a un bambino: io non ti dico niente, verifica tu che stare 8 ore davanti alla TV ti danneggia occhi e cervello),
ma deve costantemente essere nella coda dell’occhio di chi educa. E la tensione a questa liberta I'orizzonte
in cui I'’educazione si colloca fin da bambini.

Qui si gioca il CENTRO DELLA SFIDA EDUCATIVA. Da qui viene il titolo del libro di don Giussani: & davanti a
questa liberta che puo dire no, che si gioca il rischio dell’educatore.

L’evolversi infatti dell’autonomia del ragazzo rappresenta per l'intelligenza e il cuore — e anche per I’'amor
proprio - dell’educatore un «rischio». D’altra parte é proprio dal rischio del confronto che si genera nel
giovane una sua personalita nel rapporto con tutte le cose; la sua liberta cioé «diviene».

In questa sfida gli educatori “debbono tendere a far si che I'educando agisca sempre piti da sé, e sempre pil
da sé affronti 'ambiente. Occorrera quindi da un lato metterlo sempre pit a contatto con tuttii fattori
dell’ambiente, dall’altro lasciargli sempre piti la responsabilita della scelta, sequendo una linea evolutiva
determinata dalla coscienza che il ragazzo dovra essere capace di «far da sé» di fronte a tutto.

e) Sintesi: uno spazio di verifica sempre piu grande. Non da soli.

Vale a dire, in sintesi: a noi tocca mostrare che cosa sono una donna, un uomo libero. Che spende le sue
energie per cio che lui giudica bene per sé e per gli altri; che si impegna con cio che sente come valore. Che
gode nell’essere se stesso, e non & paralizzato né bloccato dalla MODA, oppure dalla propria REATTIVITA.
Per questo la cosa qui diventa affascinante, perché ci chiede di diventare uomini liberi, di imparare ad
esserlo.

Ma di li in poi dobbiamo lasciare uno spazio via via sempre piu grande (importante sottolineare la
gradualita di questo “passo indietro”: non e che di colpo si sparisce dalla vita dei ragazzi.)



Ecco, per fare questo (accenno qui una cosa che vorrei approfondire la terza sera) non si puo essere da soli.
E qui che si capisce che per educare un uomo occorre un intero villaggio, come ripete spesso il Papa
citando il proverbio indiano.

Se mi e possibile, concluderei leggendovi una lettera di una nostra ex alunna. Mi sembra infatti contenere
la sintesi ed esemplificare quanto ci siamo detti questa sera. Cosa significa essere autorevoli? E cosa
significa che tutta la nostra proposta non puo fare i conti con una liberta che puo dire di NO, contro
I"autorita e constro se stessa? M cosa significa che nostro compito rimane quello di seminare
instancabilmente, nella fiducia che il cuore dell’educando € in grado di trattenere una scintilla di bene, che
potra tornargli utile, quando la vita e lui lo renderanno possibile?

Questa ragazza scrive al suo professore di lettere, molti anni dopo, dalla comunita di recupero in cui era
ricoverata. Nel frattempo c’erano stati anni di No, al prof, alla sua proposta, ai genitori, a tutte le autorita
incontrati. Un No sfociato nell’autolesionismo, nella distruzione di sé anche attraverso |'uso di droghe. Ma
anni dopo, portata quasi suo malgrado in una comunita di recupero presso un’altra citta, questa ragazza ha
iniziato un percorso che le ha fatto recuperare quegli insegnamenti che parevano essere stati
completamente rifiutati senza lasciare traccia in lei. Leggo:

Adesso mi rendo conto di (...) quei momenti in cui non volevo piti mettermi in discussione, in cui non mi
fermavo pit all’intervallo a parlare in classe con lei perché mi metteva davanti a troppe cose vere, faceva
quelle domande a cui io stavo cercando di rispondere senza guardare veramente a me stessa e a cio che
stavo facendo...non volevo riconoscere che stavo iniziando a infilarmi in un mondo che non avrebbe fatto
altro che portarmi sempre pit giu. Avevo paura di stare difronte alla realta, alla verita. Sembrano passati
secoli, mi sembra tutto lontanissimo pero se devo dirle la verita tornerei volentieri a quegli anni nonostante
tutto. Come le ho scritto sopra sicuramente é iniziato alle medie il mio caos, ma ho in mente alcuni momenti
in cui mi sembrava di vivere la vita a pieno...alcuni momenti in cui mi staccavo da cio che vivevo, dalle cose
materiali, e stavo ad ascoltare. Solo ora posso dirle che attraverso di lei ho iniziato a incontrare di pit Dio.
Non me ne rendevo conto, ma ora riflettendoci é proprio cosi: la vedevo pieno di vita, carico di un’energia
che non capivo ma che invidiavo tantissimo, aveva le palle di essere un professore anche rompi scatole
quando serviva e che dava il mille per mille per i suoi studenti e per farli appassionare almeno un poco a
cio che studiavano, che trasaliva quando si parlava di poesie e che saltava su quelle pedane mezze rotte
per cercare di farci svegliare quando ci distraevamo per la minima cazzata. Era semplicemente un
professore che voleva tanto bene ai suoi studenti e che cercava di dimostrarcelo anche quando
preferivamo fare altro piuttosto che stare a lezione con lei. In questa semplicita e voglia di vivere avevo gia
capito che Dio faceva parte della sua vita, anche se non ne parlava quasi mai in modo diretto. Si capiva che
c’era qualcun altro che gli dava la forza per vivere anche le giornate piu difficili e nonostante fossi tanto
staccata dalla chiesa in quel periodo mi ricordo che rimanevo sempre colpita dal suo modo di vivere...era
bello vedere qualcuno che non parlava di questo famoso “Dio” in modo esagerato, che non mi obbligava
ad andare a messa e che non mi costringeva ad essere perfetta per essere accettata da lui, ma anzi lo
riusciva a rendere concreto in mezzo a noi. Ovviamente queste cose ora posso dirle perché ne ho una
consapevolezza maggiore e perché mi sto riavvicinando di pit a Dio, ma sicuramente durante quegli anni
non ci vedevo nulla di concreto se non le bestemmie che si dicevano come fossero acqua.

Forse mi sto dilungando un po' troppo pero volevo anche dirle che ho tante fatiche come tutti i ragazzi della
mia eta e spesso é tosta restare collegati alla realta,. A volte vorrei mollare tutto e tornare a fare cio che
silenziava quel vuoto che si sveglia in noi ragazzi quando inizia 'adolescenza. Quella rabbia e quella voglia
di gridare. Quella paura che hai di perdere tutto in pochi secondi e quell’angoscia che a volte ci divora in
poco tempo, che ci fa passare dalle stelle alle stalle senza neanche rendercene conto. Proprio per questo,
spero di sentirla di nuovo presto, per mettermi in gioco, per riuscire a parlare anche delle mie paure piti
grandi e per stare davanti a quei discorsi da cui ho iniziato a scappare qualche anno fa. E quel casino se non
riesci a gestirlo ti manda in blackout totale, ti fa scegliere cose sbagliate credendo che siano giuste per te,



ed é cio che mi ha portato ad essere qui in comunita. do una nuova me e non é scontato riuscire a stare
davanti a cio che il cuore ti chiede ma soprattutto non é scontato riconoscere cio che vuoi veramente.
Quando stai ad ascoltare inizi a percepire un turbine di emozioni, ricordi, desideri e sogni che sale e sale e fa
casino dentro di te. Ora ho I'occasione di dare un ordine a quella grande confusione ed ho anche delle
persone che mi stanno vicino e che mi lasciano libera di scegliere. Ed é strano perché ogni uomo cerca la
liberta, tanti ragazzi si sentono liberi quando si drogano, bevono o possono fare “il cazzo che vogliono”, cosi
sidirebbe. Ecco, per me quella era liberta ma ora che ho conosciuto la Liberta Vera mi rendo conto che fa
paura. Non si hanno vincoli, non c’é droga, non c’é persona che ti tenga legato a cio che stai vivendo. Non
c’é nulla se non te stesso. E mi fa una paura enorme, perché si hanno davanti tutte le strade aperte: puoi
scegliere di andare avanti nel tuo percorso, facendo fatica e accentando le mille cadute che ci saranno
ancora, oppure puoi tornare a stare in cio che ti sembrava la “zona comfort” ma che in realta non fa altro
che abissare sempre di pit il tuo Vero lo. In lei ho visto questo, un uomo a cui non frega niente della “zona
comfort” ma che si vive la vita vera: perché la vita é una figata ed é bella e proprio per questo sono sicura
che (come ha gia fatto) lei possa donarmi tanto e aiutarmi a vedere tutto con piu chiarezza, o comunque
darmi qualche dritta come ai vecchi tempi!

Ecco, mi pare un esempio, intero e commovente, delle parole che ci siamo ricordati in queste due serate:
introduzione alla realta, tradizione, cuore, autorita, e rischio della liberta. Con in pil un fattore ultimo, con
cui concluderei: non siamo soli. Non parlo solo di comunita educante. In fondo possiamo educare cosi,
sperando contro ogni speranza, perché abbiamo un Padre Buono che usa questa pazienza con noi, che ci
guarda con questa stima totale al nostro cuore e alla nostra liberta, testardi come siamo.

Per questo, credo, Giussani afferma a pagina 105: A Dio, al mistero dell’Essere, a quella Misura che ci ha
fatti, che ci eccede da tutte le parti e che non é da noi misurabile, & a Questo che I'amore ‘educatore deve
affidare lo spazio sempre pit grande delle imprevedibili vie che la liberta dell’uomo nuovo apre nel dialogo
con l'universo.



