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Buona sera a tutti, 

I) Ricapitolazione dei passi finora percorsi. 

Quali passi abbiamo fatto insieme nelle prime due serate? Li riprendiamo sinteticamente, 

per introdurre il lavoro di questa sera, aiutandoci con le parole chiave del Rischio 

educativo, il libro di don Giussani sull’educazione che ha fatto da filo rosso alle due lezioni 

che abbiamo vissuto. 

1) Abbiamo detto che la vera educazione consiste in una introduzione alla realtà totale, cioè 

fino al suo senso, al suo significato. Senza questa introduzione alla realtà i bambini e i 

ragazzi (e in particolare i bambini e i ragazzi di oggi) rimangono isolati, in balia di se stessi, 

non hanno quell’alimento che consente veramente di crescere: una dipendenza dalla 

realtà, ecco il primo obiettivo che l’educazione deve perseguire sempre. 

2) Abbiamo cercato di capire insieme cosa significa essere autorità: non un supereroe, ma un 

adulto che innanzitutto si preoccupa del proprio cammino umano. Cerca di respirare aria 

buona, cerca la risposta al proprio bisogno di felicità, di verità. Si mette lui in ricerca 

(ricordate la risposta alla domanda della mamma, che abbiamo approfondito la scorsa 

volta?). Si occupa di verificare per sé la bontà, la verità, la adeguatezza di quella Tradizione, 

quella ipotesi di senso, quel sentimento della vita che lui per primo ha ricevuto e veridica. 

Abbiamo detto che quell’aria buona, quell’ipotesi di senso che noi respiriamo si comunica 

come testimonianza. Questo è il compito dell’autorità: essere una proposta incarnata, cioè 

testimoniare l’ipotesi di senso di cui lui stesso vive. Questo secondo una coerenza ideale, 

cioè una continua tensione a cercare e indicare la verità che lo alimenta. 

3) Abbiamo messo in luce un fattore ineliminabile: in ogni figlio, in ogni alunno anche in 

quello apparentemente più lontano, più perso, c’è un CUORE, un dato di natura, che 

consente costantemente di ripartire. Che cos’è questo cuore? È quel grido di felicità, 

bellezza, verità, amore, infinito. Il nostro compito allora, più che bastonarli per il fastidio 

del raglio che producono (ricorderete l’esempio), è far sì che venga a galla questo grido, 

che ne diventino nel tempo coscienti.  

4) Nell’ultimo incontro ci siamo poi concentrati su un altro fattore, fondamentale. Anche la 

proposta educativa più certa e piena di speranza, devono fare i conti con la libertà del 

figlio, dell’alunno. C’è un rischio che l’educatore deve correre, dice Giussani: tanto più è 

certo della proposta che fa, tanto più deve correre il rischio di lasciare lo spazio alla libertà 

del figlio, che deve impegnarsi lui a verificare la bontà a meno della proposta. A dire sì o no 

alla proposta, con quello che comporta. Ma, per accettare pienamente il rischio della 

libertà, abbiamo detto che non si può essere da soli: per educare un uomo occorre un 

villaggio, dicevamo citando il proverbio che tante volte Papa Francesco ricorda. 

 

 



 

 

II) Imparare a giudicare: un lavoro di noi adulti. 

E allora entriamo nel tema che dà il titolo a questa terza serata. “L’esercizio della ragione: 

chiamare le cose con il loro nome e imparare a giudicarle”.  

Dirò subito che questo, che sembra essere innanzitutto un obiettivo per i ragazzi, è un punto che 

riguarda noi adulti. Lo abbiamo detto fin dalla prima sera: l’educazione riguarda innanzitutto noi 

adulti: siamo noi adulti che, mettendoci ogni giorno in cammino, mettendoci ad imparare, 

possiamo cominciare a vivere con verità. Se lo faremo sarà il più grande contributo che potremo 

dare ai nostri figli. 

a) Il giudizio è un paragone sistematico col cuore e con la tradizione 

E allora chiediamoci: cosa significa per noi adulti imparare a praticare questo esercizio della 

ragione? Cosa significa per noi chiamare le cose col loro nome e imparare a giudicarle? Ciascuno 

pensi quando è stata l’ultima volta che è stato chiamato a esercitare la ragione, a chiamare le cose 

col loro nome. 

E paragoniamoci con quello che dice don Giussani sul giudicare. Lo dice riguardo al giovane, ma è 

interessante se lo impariamo noi adulti. 

La critica, perciò, consiste nel rendersi ragione delle cose, non ha un senso necessariamente 

negativo. Dunque, il giovane rovista dentro il sacco e con questa critica paragona quel che 

vede dentro, cioè quel che gli ha messo sulle spalle la tradizione, con i desideri del suo 

cuore: il criterio ultimo del giudizio, infatti, è in noi, altrimenti siamo alienati. E il criterio ultimo, 

che è in ciascuno di noi, è identico: è esigenza di vero, di bello, di buono. La nostra insistenza 

è sull’ educazione critica: il ragazzo riceve dal passato attraverso un vissuto presente in cui si 

imbatte, che gli propone quel passato e gliene dà le ragioni; ma egli deve prendere questo 

passato e queste ragioni, mettersele davanti agli occhi, paragonarle con il proprio cuore e dire: 

«È vero», «Non è vero», «Dubito». E così, con l’aiuto di una compagnia 

- Primo aspetto. Giudicare è paragonare un fatto, un’azione, un avvenimento, con le 

esigenze e le evidenze del nostro cuore. 

Le esigenze: la tua esigenza di verità, di giustizia, di bellezza, di amore, di significato. 

Le evidenze: che le cose ci sono, che la realtà c’è, che non la facciamo noi, che la realtà ha una sua 

certa legge, che c’è la vita, che è cosa buona rispettarla, che ci sono gli altri, che è cosa buona 

rispettarli. 

- Secondo aspetto: giudicare è paragonare con la tradizione, cioè, con quel sentimento della 

vita, quello sguardo, quel significato che noi per primi abbiamo ricevuto, che stiamo 

vivendo e verificando. 

Cosa significa allora l’esercizio di questo paragone? Come si vive? 

Vorrei partire ancora una volta dalla mia esperienza. 

 



La lezione con Walter Muto 

La settimana scorsa abbiamo invitato Walter Muto, un musicista e musicologo, nella mia scuola, 

per approfondire un percorso sul rapporto fra musica e poesia. Per fare questo abbiamo chiesto ai 

ragazzi di scegliere una canzone che a loro avviso esprimeva questa unione. Abbiamo creato una 

playlist, l’abbiamo inviata a Walter, che ha scelto 6 canzoni da commentare. Poi è venuto a scuola 

e ha fatto due ore di lezione splendida, approfondita, creativa, capace di valorizzare le scelte e i 

gusti dei ragazzi, rilanciandoli. Benissimo, ma i miei alunni se ne sono fregati. Hanno passato due 

ore a fare i cretini e anche i miei richiami sono caduti nel vuoto. Mentre tornavamo in classe io ero 

pervaso dalla rabbia. Personalmente li avrei asfaltati. Ma, ecco l’intervento del giudizio: sto 

imparando che la semplice reazione non incide, nel migliore dei casi viene presa come uno sfogo 

isterico passato il quale ricomincia la vita normale. Allora mentre salivamo le scale mi sono 

chiesto: che cosa mi ha stonato di quel loro atteggiamento? Perché ci tengo così tanto? Cosa mi 

interessa affermare? Cosa mi preme per loro? Ecco, farsi queste domande, è l’inizio del giudicare.  

In quella occasione mi è dispiaciuto questo: i ragazzi, cedendo alla propria istintività, non solo 

stavano disprezzando il lavoro di Walter, ma stavano buttando via uno spunto creativo iniziato da 

loro, stavano perdendo la possibilità di conoscere meglio ciò che loro stessi amano: le loro canzoni 

preferite. Inoltre, loro che amano tanto dire che esercitano un pensiero critico, avevano appena 

rifiutato di fare il primo passo di ogni pensiero critico: ascoltare.  

Quando mi sono chiarito questo, cioè le ragioni di una reazione, il mio richiamo in classe è stato 

deciso: “Ma ragazzi, vi rendete conto che così buttate via quello che più amate? Ma come 

pretendete di giudicare da uomini liberi, se prima non ascoltate nemmeno quel che un altro ha da 

dirvi?” Fine. Non mi sono dilungato in inutili prediche (pian piano imparo anche io). Ma quel che 

stavo dicendo veniva in modo così diretto da un giudizio di stima per loro, di bene su di loro, che 

l’hanno visto nei miei occhi, l’han sentito nella mia voce che ci tenevo a loro. Questo li ha 

provocati, li ha messi in un atteggiamento disponibile. La lezione di ripresa è stata resa intensa 

proprio da quel nuovo atteggiamento di disponibilità. 

Perché? Perché si sono accorti che se facevo quel richiamo non era per bastonarli, ma perché ci 

tenevo veramente a loro. 

È un piccolo esempio, ma può aiutare a capire: in fondo giudicare significa chiedersi: ma cosa mi 

preme veramente per i miei ragazzi? Che bene c’è ultimamente per loro? Che cosa desidero in 

fondo in fondo per loro? Giussani nel senso religioso dice che in questi avverbi (veramente, 

ultimamente, in fondo in fondo) c’è l’espressione del cuore usato come giudizio. 

Chiedersi: che bene c’è veramente? Perché faccio questo richiamo? Perché mi interessa 

correggerlo su questo? Quando ci chiariamo le risposte a queste domande, allora il nostro giudizio 

diventa deciso, vero, e i nostri figli o alunni lo sentono. 

Perché, lo ripetiamo: i nostri ragazzi non ascoltano tanto le nostre parole, se mai ascoltano quel 

che abbiamo nel cuore quando diciamo certe parole. 

 

 

 



b) Il giudizio è tanto più efficace quanto più è condiviso  

Ma c’è un secondo aspetto che vorrei richiamare in merito al giudicare. Il nostro giudizio vale 

tanto più non rimane un giudizio solitario, ma trae forza e profondità da una condivisione da un 

rapporto che noi per primi viviamo. 

Pensate per noi insegnanti quanto vale di più, quanto è più solido, certo e efficace, un giudizio 

che viene da un paragone con gli altri colleghi. O guardiamo a casa quanto siamo più certi nel 

giudicare, nel dare indicazioni ai ragazzi, quanto più quel giudizio è sostenuto da chi educa insieme 

a noi. 

E non parlo solo del rapporto marito- moglie (anche perché oggi sono tantissimi i genitori che per 

separazioni o altre circostanze si trovano ad educare senza il coniuge; o  penso a mia mamma che 

si è trovata, vedova, ad educare tre figli) ma parlo del rapporto con la comunità educante che ci è 

prossima: la famiglia in senso allargato ( ad esempio i nonni), gli amici, la comunità che 

frequentiamo, oppure l’alleanza con la scuola.  

Chi ci aiuta a educare ci corregge, nel senso etimologico, ci regge davanti alla verità da affermare, 

ci sostiene e ci conforta in merito a ciò che è giusto indicare, ci corregge stemperando gli 

estremismi, le parzializzazioni, i sentimentalismi. Dà respiro a quel che sentiamo vero. 

- Le arance in gita 

Uno degli episodi per me più significativi in questo senso è accaduto in gita a Firenze alcuni anni fa. 

Avevamo distribuito il pranzo al sacco fornito dall’albergo: panini non esattamente gourmet e 

arance come frutto. Mentre stavamo facendo la pausa pranzo, i miei colleghi mi hanno fatto 

notare che i  ragazzi, finito di sbocconcellare alcuni panini, si erano messi a giocare a calcio con le 

arance, poi avevano cominciato ad usarle a mo’ di proiettile, bersagliandosi a suon di arance. 

Morale: un disastro di sporcizia in tutta piazza San Marco (quella davanti all’omonimo monastero) 

e soprattutto, un gesto di una istintività bestiale, uno spreco indegno. Che fare? Un giudizio 

occorreva darlo, e immediato. Anche una sanzione, possibilmente. Qualcosa che li aiutasse a 

capire. Fosse stato per me, avrei fatto una scenata pazzesca, mi sarei fatto travolgere dall’istinto di 

disintegrarli per quel gesto così terribile e irrispettoso. Ma è stato decisivo il confronto coi colleghi. 

Un collega, infatti, ci ha fatto notare, che nella vicina piazza dell’ospedale degli Innocenti, aveva 

notato decine di senzatetto accampati sotto i portici. Un momento di confronto e siamo 

d’accordo: decidiamo di radunare tutte le arance avanzate, poi prendere i ragazzi e portarli con  

noi a distribuirle ai senza tetto.  

Quindi chiediamo innanzitutto di pulire la piazza della sporcizia, poi ci diamo da fare a raccogliere 

le arance e portiamo il gruppo dei ragazzi che avevano fatto quel disastro insieme ad alcuni di noi. 

Noi stessi ci avviciniamo insieme a loro ai senzatetto avvolti in stracci, cartoni e coperte. 

Timidamente, ci imitano e cominciano ad accorgersi: i senza tetto ringraziano, qualcuno apre la 

bocca sdentata al sorriso, oppure si mette, pieno di gratitudine a raccontarci la sua storia. E 

quando vedono le arance, chiedono anche se c’è altro. Così noi diamo i panini avanzati. E i ragazzi 

si accorgono di quanto quelle cose che loro stavano prendendo a calci valessero per quegli uomini 

e donne. Al ritorno non parlavano d’altro: “Prof, ma ha visto come mi ha ringraziato quella donna? 

Prof, ma ha visto come hanno preso il sacchetto con le arance?” Bene: avevano guadagnato un 



giudizio, che si ricordano ancora (me lo hanno ricordato recentemente i nostri ex alunni): il cibo 

non va sprecato perché vale, vale il sorriso di una donna e di un uomo che non hanno più niente. 

Ma in merito a questo mi ha colpito un altro esempio, che mette in luce che quando un giudizio o 

una esigenza educativa viene condivisa, assume forza e respiro. 

 

- Il compleanno in fase covid. 

Durante il lockdown mi ha colpito l’episodio di una mamma che ha contattato un insegnante per 

dirgli che il giorno dopo sarebbe stato il compleanno di sua figlia e che nonostante avesse fatto 

tutti i preparativi per addobbare la sala, ha sentito che quel suo tentativo era ancora troppo poco 

di fronte al desiderio di felicità della figlia. E allora ha condiviso questa cosa con il professore. 

Testimoniando che per educare il cuore di un uomo non si può essere soli, occorre poter avere 

qualcuno a cui chiedere aiuto. Anche l’insegnante che ha ricevuto il messaggio ha chiesto una 

mano ai colleghi e quando è venuto il momento della lezione, durante l’appello a sorpresa si sono 

collegati in cinque o sei professori per cantare in diretta “Tanti auguri a te” a questa ragazza. Lei e 

sua mamma (che era entrata in camera della figlia) si sono commosse. È stato un momento 

semplicissimo eppure decisivo per questa ragazza. Era un modo, se vogliamo goffo, per dire a 

quella ragazza e a sua mamma qualcosa di grande: che il loro desiderio di felicità, la loro persona, 

è qualcosa davanti a cui vale la pena offrire tutto quel che si è.  Anche una canzone cantata dal 

coro dei professori. Quella mamma condividendo con gli insegnanti, ha consegnato alla figlia il 

giudizio più prezioso: tu vali. Tu sei un valore, tanto che meriti che io mi sia messa insieme ad altri 

per provare a festeggiare il tuo compleanno in modo diverso. 

Quindi sintesi: un giudizio ha tanto più valore quando è frutto di una condivisione e di una 

correzione comune. 

c) Il giudizio va esercitato sempre: ogni errore è occasione 

C’è una ultima sottolineatura. In educazione non esiste niente che possa rimanere non giudicato. 

Di fatto, noi giudichiamo sempre, anche quando non diciamo nulla. Le cose trovano in noi una 

certa reazione, cosciente o meno, ma quella reazione tante volte è l’inizio di un giudizio. Pertanto 

dico: occorre accorgersi che siamo chiamati a giudicare sempre (almeno tendenzialmente) e 

imparare a trasformare le semplici reazioni in giudizio.  

Un giudizio non dato, o lasciato semplicemente a livello di reazione, lascia un vuoto educativo che 

verrà riempito in altro modo.  

-l punto, lo ripetiamo, è capire cosa vuol dire giudicare. Perché non significa necessariamente dire 

o far notare tutto quel che giudichiamo. Ma fare un lavoro continuo di comprensione, sollecitato 

da quel che vediamo e notiamo. Spesso significa rendersi conto dell’esigenza che il bambino  o il 

ragazzo esprime in quella azione sgangherata. Del raglio che c’è sotto (ricorderete l’esempio di 

Pinocchio). E allora significa andare dentro a capire le ragioni di un gesto, per correggerlo alla sua 

radice. Ma questo non significa giudicare, o non sanzionare. 

 

 



- Il pugno 

Una volta un ragazzo, ha fatto l’occhio nero ad un compagno di classe, perché questo lo aveva insultato e 

spinto.  Mi sono trovato a dover intervenire: ho dovuto convocare subito il ragazzo che aveva tirato un pugno. 

Dico che in quel momento ho avuto innanzitutto bisogno di ascoltare per capire, non solo quel che era 

successo, ma che cosa aveva mosso quel ragazzo molto fragile a fare quel gesto. Mi sono accorto che il suo 

era stato un segno di esasperazione, perché davvero quel compagno lo prendeva in giro da anni e lo aveva 

portato a scoppiare, ma sentivo che dentro c’era anche da parte sua un giudizio profondamente sbagliato: 

reagire con un pugno non era adeguato, nonostante intuissi che questa reazione era incoraggiata anche dai 

suoi genitori. Ma come farglielo capire, senza cadere in una predica? Sto imparando (anche grazie a questo 

esercizio continuo di giudizio) che spesso il suggerimento per un passo educativo è dato dalla situazione 

stessa e io ce lo avevo davanti agli occhi: questo ragazzino era agitatissimo, fuori di sé, angosciato dal rimorso 

di aver fatto un gesto violento (ecco perché continuava a difendersi e accusare l’altro). La sua situazione 

drammatica era tutt’altro che risolta. Così gli ho chiesto: “adesso che hai tirato il pugno al tuo compagno, 

come stai? Hai risolto la situazione? Sei più tranquillo?” volevo sapere davvero il suo punto di vista.  E lui: 

“Profe, sto malissimo.” Questa è stata una possibilità che questo ragazzo mi dava, per fare un passo a partire 

dalla sua esperienza: aveva capito che ciò che voleva, un’armonia coi compagni, una serenità in classe, 

l’essere stimato da loro, non si ottenevano reagendo con un pugno. Così ho iniziato a dirgli che c’era un modo 

più da grandi, da uomini, che mostrava una maggior virilità che un pugno. Lui diceva: “Professore, ma bisogna 

essere adulti per riuscire a fare così”. Però è accaduto che in quella ha bussato anche l’altro compagno, che si 

è seduto e ha detto: “Professore, non dia la nota a lui, ma a me, perché io l’ho preso in giro.” Io sono rimasto 

colpitissimo. Subito, stupito, è intervenuto: “No professore: non la merita. Il pugno l’ho tirato io”. Questi due 

a questo punto si sono guardati un po’ sorpresi e io ho potuto dire loro: “Guardatevi ora: ma non vi sentite 

più grandi, ora che siete disposti persino a sacrificarvi per difendere l’altro? Per difendere una cosa vera?” 

Nelle loro facce sorprese c’era la risposta. Inoltre, ho detto: “Vedi, non occorre essere adulti per essere 

rispettati, ma grandi, come hai appena fatto tu adesso”.  

 

III) Il vero giudizio è una misericordia 

Ma, per arrivare al termine di questa parte iniziale (che ha lo scopo di provocare, poi 

proseguiremo e proseguirete il lavoro), vorrei fare un ultimo affondo. Il vero giudizio, il giudizio 

educativo per eccellenza, ha un nome: misericordia. 

Misericordia non significa giustificare tutto o chiudere un occhio. Quella spesso è una riduzione 

molto comoda, che ha molto a che fare con l’indifferenza.  

Misericordia significa che, dentro tutto quello che un figlio e un alunno possono fare di male, di 

sbagliato, di irrazionale e stupido, e che siamo chiamati a giudicare e spesso a sanzionare, noi ci 

aiutiamo a non perdere mai il giudizio più profondo: tu vali. Tu sei cosa buona. Anche quando 

correggiamo l’errore, deve poter dominare nel nostro sguardo questo giudizio ultimo di stima, di 

positività. Se c’è questo giudizio di stima in noi, la correzione diventa riscatto, cioè occasione di 

ripartenza. Altrimenti, necessariamente, sarà ricatto: lontananza, giudizio di condanna che 

inchioda l’altro al proprio errore. 

Vi ricordate il giudizio che mi diede mio padre sul letto di morte: “Sei in gamba”. Cioè: qualsiasi 

cosa accada, tu sei mio figlio, perché rimani figlio di Chi continua a perdonare tutto: anche me e 



te. Quindi possiamo ricominciare, anche dopo il giudizio più duro, anche dopo la sfuriata più 

tremenda.  

Quella misericordia infatti vale anche per noi adulti e se siamo sinceri dobbiamo ammettere che i 

nostri figli e alunni ci perdonano tante di quelle volte (cioè ci riconoscono nel nostro valore di 

educatori, ci ammettono anche dopo le peggiori sfuriate a torto che possiamo fare). 

Ricorderete la lettera di San Giacomo: parlate e agite come persone che devono essere giudicate 

secondo una legge di libertà, perché il giudizio sarà senza misericordia contro chi non avrà usato 

misericordia; la misericordia invece ha sempre la meglio nel giudizio.  

Un Amore: un amore che riceviamo costantemente ci fa ricominciare dopo qualsiasi fallimento 

nostro o dei figli, dopo qualsiasi no, tenacemente e senza fine. Settanta volte sette ha risposto 

Gesù quando gli hanno chiesto quante volte dovessimo perdonare, cioè quante volte dovessimo 

ricominciare, dopo il peggiore errore giudicato giustamente come errore.  

Ecco: quel che ho tentato di dire è alla fine l’educazione vera ultimamente è una misericordia.  

Allora il nostro vero compito quotidiano è aiutarci a ricevere quell’Amore infinito che ci genera e 

fa ripartire come uomini, come adulti (e lo si può ricevere attraverso chi ci accompagna nel nostro 

cammino: i familiari, gli amici, la scuola), per poterlo testimoniare come ultimo giudizio ai nostri 

figli e alunni: Tu vali. Il male che fai non intacca il tuo valore e il bene che ti voglio. Ecco il nostro 

compito di educatori: ricevere ogni giorno questo amore, cercarlo come le mele sotto la cenere 

cercate per sé e per il figlio dal padre protagonista del romanzo la Strada di Mc Carhty. 


